晚清徽州，程府为庆祝老太太六十大寿，喜气洋洋。二奶奶祝绍兰期待与丈夫程嘉轩团聚，大奶奶杜兰馨因丈夫未归而心事重重。乡下姑娘秋菊为逃离悲惨命运，藏身程嘉轩的行李箱，引发府内“闹鬼”传言。大奶奶宽容地让她留宿一晚，第二天要她离开。
匪患威胁寿庆，二爷疏散女眷，秋菊的机智启发他退敌，使他对她印象深刻。秋菊的哥哥找上门，得知真相后，二爷以义买下她，她成了丫环，与二爷渐生情愫。二爷因商会之事返回杭州，留下二奶奶和秋菊的纠结情感。秋菊被冤赶出，二奶奶流产，生育希望破灭。
嘉怡的婚事引起波折，大奶奶通过算命定下婚约。秋菊在困苦中生下儿子，哥哥找上门勒索，秋菊的回归让程府惊喜。庄公子病逝，嘉怡与小郎中的情感微妙。秋菊带子寻亲，哥哥设计拐走孩子，秋菊在绝境中坚守母子情深。
在一系列变故中，程府衰落，秋菊坚守家族。嘉怡渴望自由，与小郎中约定私奔，但秋菊以家族荣誉反对，两人发生争执。嘉怡离家出走，秋菊在困惑中看着朝阳升起，程府生活继续动荡。
《徽州女人》是唯一一台代表安徽省进京向国庆五十周年献礼的剧目，写出一个在特地年代、特定地域、特定文化背景下的“女人”的生存状态，讲述徽州女人苍凉的命运。
